CommonWealth Magazine 天下雜誌 No.750_Jun-15-22

六月，聯合國世界環境日五十週年。今年《天下》四十一週年特刊，選擇以「永續台灣夢」為題，在台灣二○五○淨零目標入法、政府公布路徑的這一年，完整探討氣候變遷危機，與政府、企業和個人的因應之道。 氣候變遷是當今人類極少數有合作共識，沒有人是局外人的世紀難題。《天下》首度發起亞洲媒體跨國合作，與《日經亞洲週刊》、新加坡《聯合早報》、以印度為基地之一的線上平台《第三極》及馬來西亞獨立媒體《Macaranga》共同擇定「水危機」為主題，接力推出報導。（見190頁） 橫跨近六千公里的國際合作 過去三個月，五國記者從喜馬拉雅山腳的印度小村，到東京都旁的地下神殿；從台積大投資的南台灣，到新加坡烏節路、馬來西亞沙巴海底，報導地理範圍橫跨近六千公里。六月二十七日《天下》週年刊發表會，這些國際伙伴將現身分享更多新聞幕後。…

從京都議定書到巴黎氣候協定，過去二十多年在國際間風起雲湧的減碳浪潮，今年終於湧入台灣。 五月，台灣首部淨零碳排法案「氣候變遷因應法」在立法院開審。 「我們已經晚了二十多年，」中研院台灣環境變遷研究中心執行長許晃雄，是台灣研究氣候變遷的先驅。從研究乏人問津，到企業紛紛登門拜訪，探詢氣候變遷對營運可能的衝擊，許晃雄明顯感覺到氣氛變了。 不過，時間並不站在台灣這邊。 國家災害防救科技中心氣候變遷組組長陳永明說，以目前的科學證據來看，即便全球企業卯起來減碳，在二○五○年左右，全球升溫攝氏一．五度幾乎已難避免。 升溫兩度則是全體地球人，最可能面對的明天。升溫後的台灣，會長得怎樣？ 酷暑增30天，時間並不站在我們這邊 首先，炎夏的天數會從一三○天，再增加二、三十天。每年最大一日暴雨的降雨量，也將增加二○%。但連續不降的天數，又會拉長。陳永明擔心，極端旱象、暴雨、山坡地崩塌等，將改變我們熟悉的生活。 過去幾年，不同領域的專家累積了大量的台灣本土氣候變遷研究。耗時半年，《天下》團隊從蒐集資料到跟著專家的腳步，探訪了台灣的氣候最前線。…

位在與嘉義交界處的雲林縣口湖鄉台子村，堤防最近才加高。 但住在港邊村莊的八十多歲退休蚵農林歐，年輕時代就在台子港與外傘頂洲一帶，開著竹筏於沿海地帶放養蚵仔。看著新竣工的堤防，他還是憂心忡忡。 「每個月台子村會有兩次大潮。大潮時海水會淹到堤防，村莊常常要吃水。我們這邊水位一直上漲，土地一直下陷，水一年比一年高，不用多久，三十年後這個海岸就要被淹了，」林歐說。 他指著海堤下的消波塊說，堆滿消波塊是要避免海浪直衝海堤，但他還是很擔心海浪有天衝破海堤，「村子很快就會做大水。」他的擔憂不是沒有道理。 堤防加高，擋得住海水嗎？ 海洋大學河海工程學系教授簡連貴，長年研究台灣的海岸線。二○一七年，根據聯合國氣候變化專門委員會（IPCC）的資料推估，二○五○年雲林沿海地帶，在全球升溫最劇烈的情況下，海平面可能上升二十八．七一公分。 當同時遇上暴潮、地層下陷、海岸侵蝕等多重災害時，台子村因為地勢環境不佳，再加上人口老化、居民收入有限、地方財政能力等不利因素，將處於應變能力最弱的最高警戒等級。 在簡連貴的研究下，達到最高警戒等級的鄉鎮，為了因應應氣候變遷的挑戰，國土的利用，可能要思考後撤。…

新北市石碇區永安里，北宜公路上一處石碇與坪林交界的小農村，以翡翠水庫「千島湖」壯闊地景聞名，背後卻乘載著一段「文山包種茶」被遺忘的光輝歲月，以及在地茶農因應氣候變遷威脅的進行式。 在台灣眾多茗茶當中，文山包種茶具有茶湯滋味滑潤、入口生津帶活性以及撲鼻的蘭花香味。「香、濃、醇、韻、美」五大特色，使文山包種茶位列台茶極品之一，因最大產區在新北市，而有「北包種、南烏龍」之說。 新北市的前身「台北縣」近郊，早期氣候涼爽濕潤、雲霧繚繞，清末即有適合種茶的記載。一九六○到七○年代，北宜公路行經的新店、石碇、坪林等地丘陵，舉目盡是依等高線排列整齊的茶園，與忙於採收的辛勤茶農。 在台茶發展史上，石碇永安地位特殊，是台灣第一個「半自動機械生產製茶技術」的示範廠。 因為茶農反應熱烈，農林廳因此舉辦全省性的包種茶製茶比賽，吸引各地茶農來此學習，石碇永安成為台灣茶產業現代化的示範亮點。 可惜二十年過後，政府興建翡翠水庫，淹沒了這座製茶示範工廠與大片茶園，石碇永安茶業昔日的風光也沉入水中。只有少部份留居在地的茶農，努力延續經營尚未淹沒的茶園與製茶間。…

雲端上的家包基成 雲端上的老家， Adiri 風雨飄搖的季節， 百合花在山之巔在崖之壁， 或含苞或綻放， 仍堅強地迎著風迎著雨搖曳… 八八水災， 山河嗚咽， 風林颯颯， 揹起了行囊， 搭上了救難直升機， 橫越千瘡百孔的山嶺群峰， 落腳在大愛百合部落園區， 族人的心跳， 部落的呼吸， 仍是血脈相連， 遠離了原鄉的大地母親， 拖著臍帶的嬰兒呱呱墜地， 仰躺於永久屋的搖籃， 橫豎之間就是一千多個日子， 但回家的路依然遙遠， 是風是雨阻斷了回家的路嗎？ ※※※※ 母親的血， 土地的淚， 祖先的靈， 召喚我們回家吧！回家吧！ 縱是山上的路難行， 山林的聲息仍在喘， 耕地已成荒煙蔓草， 茫然的未來， 不確定的年代， 我們更要堅挺地踏上歸鄉的旅程， 因為母親的大地不忍背離呀！ 因為香格里拉的祕境要開通呀！ 因為西魯凱最後的古老部落在那兒呀！ 如果高屏溪是國境之南的生命之河，那麼沿著流域中上游蜿蜒入山的省道台24線，則是見證山川喜怒無常的公路，承載因極端氣候迫遷的原住民鄉愁與歸鄉的期望。…

花東是台灣沒有被污染的米倉。冠軍米的故鄉池上，一望無際，沒有一根電線杆的稻海阡陌，更已成為珍貴的文化地景。 孕育池上米，最重要灌溉水源是池上圳，引自卑南溪上游——新武呂溪，灌溉當地面積六成以上。 很難想像，這個人民團結、上天恩寵的地方，竟然是國家災害防救科技中心預測中，台灣水稻受氣候變遷影響最大的地方。 「以前討論氣候變遷，我們認為東部不會有問題，但後來發現新的現象，平均一年連續不降雨日數，增加幅度比西部還要大，」災防中心組長陳永明憂心地說。東部一年連續不降雨日，推估至世紀末將增加一七%，為全台最嚴重。 災防中心預估，如果台灣升溫攝氏兩度，至二○五○年，北區與東區的一期稻作將減產一成以上最多；二期稻也將減產一成五。（見表） 水變濁、氣溫變熱，稻米變少 未來其實就在身邊。去年因為沒有颱風，池上農民跟台積電一樣，得用水車買水灌溉。 其實，水早已變了。 過去山泉水乾淨清透，但莫拉克風災後，每年五月梅雨季，進水口的水流開始夾帶滾滾泥沙。 「水源區的中央山脈山坡地崩塌，到現在植被都還沒有完全長回來，」種植水稻與香柚多年的當地七十多歲農民張天助推測。…